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Vérité et volupté chez Lamartine
Pleasure against thruth in Lamartine’s work
Romain Jalabert
1 La place de la vérité est centrale dans l’œuvre de Lamartine. Elle illustre l’importance
de  la  notion  dans  le  renouvellement  du  lyrisme  au  XIXe siècle,  dont  l’auteur  des
Méditations  poétiques fut  l’un des  premiers  représentants  en poésie.  Elle  n’est  pas  la
vérité  de  la  raison  mais  celle  du  cœur,  et  le  poète  ne  touche  pas  le  lecteur  par
l’universalité  de  son  langage  mais  par  l’universalité  de  ses  sentiments,  dans  un
mouvement  de  repli  sur  soi  et  de  redéploiement  caractéristique  du  lyrisme
romantique : « S’il [le poète] replie le Je sur le moi, c’est pour ouvrir celui-ci à l’infini »1.
Lamartine n’évoque la vérité qu’« au singulier et sur un ton didactique, pour montrer
comment l’homme ne peut en avoir qu’une vision fragmentée dans des reconstructions
qui  n’atteignent  pas  véritablement  le  singulier,  mais  le  singent  –  la  vérité  étant
réservée  à  la  vision  de  Dieu  seul »2.  Sa  conception  de  la  notion  fit  de  lui,  après
Chateaubriand  et  son  Génie  du  christianisme (1802),  le  chantre  de  l’école  chrétienne
renouvelée,  favorisée  par  les  trois  muses  de  la  « religion »,  de  l’« amour »  et  de  la
« liberté », et inspirée, selon Charles Nodier, « des plus belles idées de l’homme »3. Elle
fut déterminante dans son approche de la politique après 1830, et donna de l’épaisseur
à sa vocation de « mage romantique »4. 
2 La  vérité  lamartinienne  est  fondée  sur  une  foi  intuitive,  comparable  au  « principe
énergique »5 décrit  par  Lamennais,  dans l’Essai  sur  l’indifférence  en  matière  de  religion
(1817), que le poète découvrit en mars 1818. Elle se révèle dans le livre de la nature, à la
faveur d’une théologie naturelle que l’auteur a pu méditer dans la Profession de foi du
vicaire savoyard de Rousseau et dans l’Imitation de Jésus-Christ6.  Dans Raphaël, le jeune
amoureux  engage  Julie  à  distinguer  les  « imaginations  que  l’homme  s’est  faites  de
Dieu », qui sont « puériles et fausses », et les « instincts » de l’homme (le « mystère » et
la « prière »), qui sont « vrais »7. Dans Jocelyn, le jeune prêtre se représente errant dans
la montagne,
                                     marchant à l’aventure,
Comme un livre au hasard feuilletant la nature
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Mais partout recueilli ; car j'y trouve en tout lieu 
Quelque fragment écrit du vaste nom de Dieu.8 
3 Jocelyn  et  Raphaël  partagent  également  la  conception  de  l’amour,  mystique  et
« platonique »9, débarrassée des « sensualités grossières »10, associant la foi au culte de
l’être aimé, du poète des Méditations poétiques. Gustave Planche la synthétisait en ces
termes :  « Par  un  bonheur  singulier,  M. de  Lamartine  a  trouvé  moyen  de  concilier
l’éternelle jeunesse de la passion et l’éternelle splendeur de la vérité »11.
4 Cependant,  Lamartine  fut  également  un  poète  voluptueux,  au-delà  de  la  sensualité
inhérente à l’amour mystique et à la « religion sentimentale »12. Le corps sublimé de
Julie fait exception, dans l’ensemble des jeunes filles fantasmées que le poète évoque
dans ses œuvres. Le style « presque érotique »13 de Lamartine a encouragé les lectures
matérialistes, tandis que les allusions à la réalité de l’amour charnel, dans les poèmes et




5 Dans  l’œuvre  de  Lamartine,  la  volupté  matérielle  est  le  plus  souvent  exprimée
allusivement. Maurice Levaillant a pointé, dans les Nouvelles méditations (1823), les sous-
entendus érotiques de poèmes composés dans le bonheur conjugal14. Dans les Harmonies
poétiques et religieuses (1830), on trouve un rêve érotique (« Quand dans le ciel d’amour
où mon âme est ravie / Je presse sur mon cœur un fantôme adoré »15).  Le souvenir
d’Antoniella, la jeune Napolitaine que Lamartine immortalisa dans Graziella, introduit
de la sensualité, dans Premier Regret : 
Tout folâtrait en elle ; et ce jeune sourire 
[…] 
Sur sa lèvre entr’ouverte était toujours flottant.16
6 Sensuels  encore,  la  « jeune  beauté »  endormie  sur  un  « lit  d’ébène »,  ses  cheveux
« flottant sur son sein », roulant jusqu’au pied de son lit « en longues tresses »17, dans
Le Dernier Chant du pèlerinage de Childe-Harold (1825) ; de même, le cri de volupté, dans
La Mort de Socrate (1823) : 
Ô célestes amours ! saints transports ! chaste flamme !
Baisers ! où sans retour l’âme se mêle à l’âme !
Où l’éternel désir, et la pure beauté
Poussent en s’unissant un cri de volupté !
Si j’osais ! … 18
7 Dans  Le  Jocelyn de  Lamartine ,  Henri  Guillemin  analyse  le  potentiel  érotique  des
expressions « rêverie errante », « lèvre entr’ouverte », « langoureux sourire », « peau
sous laquelle  bleuissent  les  veines »,  « beaux pieds  sans chaussure »  ou « col  nu »19.
Selon  lui,  le  recours  à  un  scénario emprunté  à  la  littérature  facile,
combinant l’ambiguïté sexuelle d’un travestissement inspiré de Mademoiselle de Maupin
de Gautier et un amour impossible entre un séminariste et une prostituée sublime, est
une stratégie littéraire de la part de Lamartine, qui voulait assurer à son ouvrage le
succès le plus large. On trouve encore, dans Jocelyn (1836), une jeune bergère à l’« étroit
corset rouge » et aux « pieds / Nus et blancs »20, ainsi qu’un habit arraché découvrant
un sein de femme : 
Je déchire des dents l’habit lent à s’ouvrir… 
Un sein de femme, ô ciel !21
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8 Enfin, Jean Gaudon a montré ce que La Chute d’un ange (1838) doit à la lecture de Sade22.
Le poème oppose à l’obscénité des géants un absolu féminin, Daïdha, fortement érotisé.
La jeune femme, « heureuse de sa beauté », selon Gustave Planche, conciliait l’« amour
de la parure » et la « pudeur la plus sévère »23. Dans les Recueillements poétiques (1839),
publié à la même époque, Lamartine compare l’amitié à une « chaste volupté de l’âme »
qui  procure  un  « plaisir  des  sens »24,  et  le  poème  La Femme évoque  des  « étreintes
d’amour »  situées  « au  creux »  des  « aisselles »,  l’« ivresse  des  regards »  ou
l’« odeur » des « soupirs » masculins qui « parfument les vents »25.
 
Un érotisme dissimulé
9 Lamartine  a  cherché  à  contenir  une  sensualité  qui  se  présentait  peut-être  trop
promptement  sous  sa  plume.  L’édition  de Raphaël ,  dans  le  tome  XXXII  des  Œuvres
complètes, paru en 1863, comporte des suppressions par rapport à la version originale de
1849, qui signalent l’intention de Lamartine de gommer les sous-entendus érotiques.
Dans la première édition du roman, le jeune héros demandait à Julie de lui apprendre à
« jouir de ses privations mêmes mille fois au-dessus de ces assouvissements sensuels
que la brute partage avec l’homme »26. Lamartine a pu penser que la jouissance et les
assouvissements sensuels risquaient d’exciter l’imagination du lecteur, en suggérant un
dérèglement des sens là où il s’agissait au contraire de le condamner.
10 Dans un esprit comparable, Lamartine retrancha deux strophes au manuscrit du Lac,
estimant peut-être que ces strophes, selon Léon Séché, « profanaient par leur accent
trop réaliste le souvenir attendri de celle qui les avait inspirées »27 :
Elle se tut : nos cœurs, nos yeux se rencontrèrent, 
Des mots entrecoupés, se perdoient dans les airs !
Et dans un long transport, nos âmes s’envolèrent 
               Dans un autre univers !
Nous ne pûmes parler ; nos âmes affaiblies 
Succomboient sous le poids de leur félicité !
Nos cœurs battoient ensemble et nos bouches unies 
               Disoient : Éternité ! 28
11 Henri  Guillemin  a  comparé  l’Odula. À  Marianna,  que  Lamartine  composa  pour  le
1er janvier 1823, avec les vers de ce poème qu’il reprit dans Les Préludes. Ainsi, 
           et toi qui mollement te livres
Au doux transport de ton vainqueur… 
dans le poème adressé à Marianne Birch, devient, dans Les Préludes : 
et toi qui mollement te livres 
Au doux sourire du bonheur. 
Par ailleurs,
Cependant si ton cœur soupire
Dans un trouble mystérieux.
devient :
Cependant si ton cœur soupire
De quelque poids mystérieux…
En outre,
Sur mon sein ton âme endormie
Se réveille…
devient : 
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L’âme en extase anéantie 
Se réveille…
Enfin,
Ah laisse mes lèvres avides
À leur source arrêter tes pleurs
devient :
Ah ! laisse le zéphir avide
À leur source arrêter tes pleurs.29
12 Un travail comparable de dissimulation de l’érotisme est visible dans les manuscrits de
la  5e époque  de  Jocelyn,  lorsque  le  héros  est  contraint  de  quitter  Laurence  pour
redescendre dans la vallée. Le manuscrit évoquait un rêve érotique : 
Je regarde un moment ce bel ange [corrigé en front calme] dormir
Je sens mon cœur se fendre à ce sourire impie [corrigé en au paisible sourire]
Qu’un rêve fait errer sur sa lèvre assoupie 
[corrigé en Qui la trompe en dormant, quand je vais au martyre.]30 
13 Enfin,  l’étude du manuscrit  de La Mort  de  Socrate fait  apparaître  la  dissimulation de
l’élan érotique, dans le cri de volupté. Lamartine, en effet, remplace le mot « volupté »,
au premier vers, par « chaste flamme ». Au deuxième vers, il  renonce à l’expression
« immortelles délices », qui se présentait sous sa plume. Au troisième vers, l’« éternel
désir  de  l’immense  beauté »,  d’abord  promesse  de  voluptés  multiples  à  travers
l’expression « chaque volupté », est essentialisée dans un seul « cri de volupté » :
Ô célestes amours ! [Volupté [mot illisible], barré] saints transports ! chaste flamme !
[Ineffable [désir ?], immortelles délices, barré] ! 
Baisers ! où sans retour l’âme se mêle à l’âme ! 
Où l’éternel désir de l’immense beauté 
[Puise [mots illisibles] dans chaque volupté, barré] 
Poussent en s’unissant un cri de volupté ! 
[vers barré illisible] 
Si j’osais !…31 
 
Sainte-Beuve et le « ruissellement » lamartinien
14 Pour  les  contemporains  de  Lamartine,  la  veine  sensuelle  modifia  sensiblement
l’inspiration du poète à la fin des années 1830, avec la publication de La Chute d’un ange
(1838) et des Recueillements poétiques (1839). Gustave Planche appréciait, dans le premier
recueil,  une  « énergie »  et  une  « virilité »  inattendues  chez  le  poète32,  mais  il
condamnait  un  style  négligé  et  d’une  « incorrection  qui  éclate  à  chaque  page »33.
Sainte-Beuve, plus sévère, critiquait l’esprit de ces publications, les « trivialités » du
second recueil  constituant  à  ses  yeux une véritable  « révolution »34.  Le  critique des
Causeries du lundi renvoyait Lamartine à son passé de conservateur et à l’ode Le Génie,
composée  pour  Louis  de  Bonald  en  1817,  ajoutant  avec  regret :  « Le  cadre  de  la
Restauration avait été et semblait devoir être à tout jamais celui de M. de Lamartine »35.
On peut suivre, dans ses cahiers intimes, l’évolution de son opinion sur le poète, « roi
qui  se  fait  berger »36,  « belle  âme »37 devenue  celle  d’un  « charlatan » 38,  d’un
« ambitieux »39 et d’un « Sardanapale de la poésie »40. Marius-François Guyard et Roger
Fayolle  ont  montré  que  le  jugement  critique  de  Sainte-Beuve  reflétait,  en  réalité,
l’évolution de la relation entre les deux hommes, qui est l’histoire d’une amitié déçue et
de deux trajectoires politiques divergentes : Lamartine, conservateur proche de Bonald
dans  les  années  1820,  se  convertit  aux  idées  libérales  et  mûrit  un  programme
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progressiste, qui le conduit au triomphe républicain de février 1848 ; Sainte-Beuve a le
trajet  inverse :  sympathisant  libéral,  collaborateur  du  Globe sous  la  Restauration,  il
évolue vers  un conservatisme modéré et  devient  sénateur  sous  le  Second Empire41.
Sainte-Beuve ne pardonnait  pas à Lamartine la tonalité politique des odes Utopie et
Épître à Adolphe Dumas, et condamnait une dérive « humanitariste »42. Il écrivait dans ses
carnets, au début des années 1850 : « Tous ceux qui approchent Lamartine s’accordent à
dire que c’est le moins franc, le plus menteur des hommes »43. 
15 Sainte-Beuve  accusait  Lamartine  de  corrompre  son  style  et  de  flatter  le  lectorat
populaire, en écrivant « pour ceux qui ont moins de goût et d’esprit »44. Dans son article
sur  les  Recueillements  poétiques,  il  le  classait  parmi  les  poètes  de  l’« école  dite
matérielle »,  ceux dont il  semblait pourtant être « le plus éloigné d’instinct » et qui
paraissait  « le  plus  contraire  à  son  jugement »45.  Il  critiquait,  dans À M. Félix
Guillemardet, sur sa maladie, des « crudités matérielles »46 et un nouveau rythme du vers,
caractérisé par la « dureté de l’accent »47, par exemple, dans le distique :
                       Jeune ami dont la lèvre, 
Que le fiel a touché, de sourire se sèvre.48 
Il déplorait également une expression « convulsive » : 
Et je sens dans mon front l’assaut de tes pensées
              Battre l’oreiller que je mords !49
16 Dix  ans  plus  tard,  dans  ses  articles  sur  les  Confidences (1849)  et  sur  Raphaël  (1849),
Sainte-Beuve s’irritait de l’usage narcissique des superlatifs, par lequel Lamartine se
décrivait comme « un des plus beaux enfants qui aient jamais foulé de leurs pieds nus les
pierres de nos montagnes »50 et comme « un des esprits les plus justes, un des cœurs les
plus aimants »51. Il critiquait les procédés d’accumulation et de « renchérissement »52,
qui  lui  paraissaient  introduire  une  frénésie  malvenue  et  une  sophistication  dans
l’expression d’un sentiment qui, estimait-il, avait dû « exister à l’état de passion plus
simple »53. Il citait, en déformant le texte de Lamartine : « Je n’étais plus un homme,
j’étais un hymne vivant, criant, chantant, priant, invoquant, remerciant, adorant, débordant,
etc., etc. »54. Il citait également ce passage de Raphaël, cette fois sans retoucher le texte
du romancier : 
Il  y  avait  dans nos âmes assez de vie et  assez d’amour pour animer toute cette
nature, eaux, ciel, terre, rochers, arbres, cèdre et hysope, et pour leur faire rendre
des soupirs, des ardeurs, des étreintes, des voix, des cris, des parfums, des flammes,
etc., etc.55
17 Enfin, Sainte-Beuve pointait des mots « discordants »56 : les cœurs qui « se soudent »57,
les pieds qui « tordaient le satin des souliers »58, les larmes que l’on sentait « se congeler
au bord » des « cils »59. Il concluait en invoquant Balzac :
Ce n’est pas précisément tel ou tel mot qui me paraît grave, car alors on pourrait
l’enlever aisément, c’est la veine elle-même, qui tient à une modification profonde
dans la manière de voir et de sentir du poète. […] Qu’a fait M. de Lamartine ? Il a
fini, sans trop y penser peut-être, par opérer un singulier mélange, […] par faire
entrer,  en un mot,  du Balzac dans du Bernardin. C’est ainsi que je définirais au
besoin son style de romancier.60
18 Dans l’esprit de Sainte-Beuve, la corruption du goût de Lamartine était le reflet d’une
corruption morale.  L’auteur  des  Causeries  du  lundi critiquait,  dans  Les Confidences,  la
sensualité  du  portrait  de  la  mère  du  poète,  notamment  son  regard  « imbibé de
sensibilité », qui « ruisselait comme une caresse éternelle », et ses cheveux qui tombaient
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« avec  tant  d’ondoiements  et  des  courbes  si  soyeuses »61.  Il  ajoutait,  invoquant  une
nouvelle fois Balzac : 
Un spirituel romancier qui, de nos jours, a inventé un genre, M. de Balzac, a décrit
aussi la femme de trente ans, et il ne l’a pas fait avec des traits plus choisis et plus
délicieusement disposés ; mais, en la décrivant, il ne décrivait pas une mère. Est-ce
que vous ne sentez pas la différence ?62
19 Sainte-Beuve dénonçait le même style, qu’il comparait à un « ruissellement »63, dans le
portrait de Raphaël, dont les yeux étaient « imbibés de lumière jusqu’au fond, mais un
peu humides des rayons délayés dans la rosée ou dans les larmes » 64. Il concluait : « Je
sens  là  une  intention  voluptueuse »65.  Il  s’insurgeait  contre  le  récit  que  Lamartine
faisait d’une scène entre ses parents : 
Le poète continue ainsi à s’enflammer sur ces nuits délicieuses, sur ces entrevues
des  deux  amants,  et  à  vouloir  nous  y  intéresser.  Il  semble  avoir  complètement
oublié qu’il est fils, et qu’il s’agit de ses père et mère. Tout cela est choquant au
dernier  point,  et  tellement  indélicat,  que  c’est  presque  une  indélicatesse  à  la
critique elle-même de venir le relever.66
20 Sainte-Beuve  voit,  dans  le  style  de  Lamartine,  un  dérèglement,  qui  le  conduit  à
transformer tout ce qu’il touche en objet sensuel. Il précisait sa pensée dans le Cahier
brun, au milieu des années 1850 : « La poésie de Lamartine, en bien des cas, est lascive
comme le col du cygne de Léda »67.
 
Quelques jalons d’une réception matérialiste de
Lamartine
21 Lamartine  suscitait  des  imitations  lascives  dès  les  années  1820,  notamment  chez  le
jeune  Balzac,  qui  composait  des  vers  exploitant  le  potentiel  érotique  des  thèmes
lamartiniens.  Sa  Fœdora d’inspiration  lamartinienne  a  la  « souplesse  élégante »,  le
« regard humide » et la « bouche entr’ouverte »68. Flaubert, dans deux lettres à Louise
Colet, dénonce un maquillage de la vérité et une entreprise commerciale. Il s’exclamait,
à propos de Raphaël : 
Et d’abord, pour parler clair, la baise-t-il ou ne la baise-t-il pas ? […] Il est plus facile
en effet de dessiner un ange qu'une femme. Les ailes cachent la bosse. [...] Mais non,
il faut faire du convenu, du faux. Il faut que les dames vous lisent. Ah mensonge !
mensonge ! que tu es bête !69
Dans  une  autre  lettre,  généralisant  sa  critique,  il  mentionne  d’autres  œuvres  de
Lamartine : 
Ah !  Voilà  bien  mes  couillons  de  l’école  de  Lamartine !  Tas  de  canailles  sans
vergogne ni entrailles. […] Et je le déclare même sale, quand il veut faire de l’amour
éthéré. Les déguisements virils de Laurence dans la grotte (dans Jocelyn), les filets
avec quoi on se garrotte dans Raphaël, cette chasteté par ordre du médecin ! tout
cela me dégoûte par tous mes instincts.70
22 La question de la sexualité, de la trahison et du mensonge est également présente dans
le pastiche de Corbière, Le Fils de Lamartine et de Graziella71. Elle est ravivée en 1905, au
moment de la querelle sur la vertu d’Elvire, qui suivit la publication, par René Doumic,
des lettres de Julie Charles72. Émile Faguet, qui rendit compte de cette publication dans
La Revue latine, évoque les strophes retranchées du Lac. Appuyant la thèse de Doumic
d’une relation consommée – thèse qui devait être confirmée par la publication de la
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correspondance de Lamartine et Aymon de Virieu – il  s’excusait d’être « grossier »73
dans son analyse :
Il est évident qu’il faut s’arrêter ici un moment, car l’affaire s’obscurcit, et déjà il y a
dans les textes de quoi armer la version de l’amour coupable et de quoi armer la
version de l’amour pur.
Le  texte  des  deux  strophes  du  Lac primitif  qui  dominent  tout  le  débat  et  le
domineront toujours, est très fort pour l’hypothèse de l’amour coupable ; le texte
de la première lettre de Julie est absolument celui d’une femme qui s’est donnée,
qui voudrait se donner encore dans son salon devant vingt personnes, qui aspire au
moment d’être seule à seul, qui n’en dort pas et qui compte les minutes.74
Léon Séché prenait la défense de Julie Charles : 
M. Émile Faguet dit (Revue latine du 26 décembre) que ces deux strophes dominent
tout le débat et le domineront toujours. Qu’ont-elles donc de si extraordinaire ? Est-
ce  la  première  fois  que  deux  amants,  dans  un  commun  élan  de  tendresse
passionnée, s'embrassent à pleine bouche, à la clarté des étoiles, et restent sur ce
baiser — comme sur une promesse ? Il suffit de réfléchir une minute pour voir que
les choses ne durent pas aller plus loin.75
23 Lamartine est en partie responsable de la constance des relectures érotiques de son
œuvre. Il a lui-même orchestré le rapprochement entre sa vie privée et son œuvre, et a
mis plusieurs fois en scène son renoncement à sa vie de célibataire, après la mort de
Julie  Charles,  la  publication  des  Méditations  poétiques et  son  mariage,  passant  par
exemple sous silence une liaison « voluptueuse et immorale »76 avec Lena de Larche. En
1840, il évoque ce moment décisif de sa vie, dans sa réponse À M. de Musset : 
Je vivais comme toi, vieux et froid à vingt ans,
Laissant les guêpes mordre aux fleurs de mon printemps,
[…]
Quand l’amour, cet amour qui tue ou qui guérit, 
Cette plante de vie au céleste dictame, 
Distilla dans mon cœur des lèvres d’une femme. 
Une femme ? Est-ce un nom qui puisse te nommer, 
Chaste apparition qui me forças d’aimer, 
Forme dont la splendeur à l’aube eût fait envie, 
Saint éblouissement d’une heure de ma vie ;
[…].77 
24 Le 16 août 1847, dans une lettre à ses nièces, Lamartine déclarait : « Je n’ai aimé qu’en
Dieu  dans  ma  belle  jeunesse.  Aurais-je  attendu  mes  années  du  soir  pour  aimer
vulgairement et  grossièrement,  comme le  vulgaire des hommes ? »78 Dans son Cours
familier de littérature, réaffirmant la supériorité du bonheur de l’« âme qui aime »79, il
l’opposait à la poésie des « heures sensuelles » et du bonheur des « sens qui jouissent »80
de Musset, ce dont Paul de Musset se plaignit dans la Revue des deux mondes81. 
25 Vérité et  volupté,  chez Lamartine,  constituent deux pôles d’une « fiction du monde
vrai », dans laquelle, selon Nicolas Courtinat, l’affabulation, la théâtralisation et l’art de
la mise en scène sous-tendent l’« écriture lamartinienne de soi »82. Les écarts du poète
et du romancier avec la biographie peuvent être également rapportés aux difficultés de
l’historien des Girondins à articuler le récit des événements de la Révolution française et
leur interprétation providentialiste83. Ces écarts rappellent que Lamartine ne mettait
pas sur un pied d’égalité la vérité des faits et la véracité des discours.
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RÉSUMÉS
La place de la  vérité  est  centrale  dans l’œuvre de Lamartine.  Elle  illustre l’importance de la
notion dans le renouvellement du lyrisme au XIXe siècle, dont l’auteur des Méditations poétiques fut
l’un des premiers représentants en poésie.  Elle  est  une clef  de l’inspiration lamartinienne et
définit le rapport du poète à Dieu et au monde. Elle est également au cœur de sa conception
mystique de l’amour. La question de la volupté est secondaire et semble faire l’objet d’un travail
de dissimulation, de la part du poète. Elle a encouragé les lectures matérialistes de ses œuvres et
favorisé les accusations de duplicité.
The concept of truth is central in Lamartine’s work and it illustrates the renewal of lyricism in
the 19th century. It is a key of his poetic inspiration and his relation to God and to the world. It is
also part of his mystical conception of love. The question of pleasure is secondary and seems to
have been concealed by the poet, but it encouraged materialistic interpretations of his works and
favoured accusations of duplicity.
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